French IV 1997

le morceau sur les sorciers, une version possible

De nos jours, peu de gens sont sorciers. Ou bien, s’ils
le sont, ils sont peu a vouloir le reconnaitre. Voila qui
est dommage. D’abord, notre vie contemporaine offre
bien des circonstances ol un sorcier serait d’une
grande utilité. Ensuite, cela fait que, pour apprendre
quoi que ce soit sur la sorcellerie, nous manquons de
preuves matérielles et vivantes. Enfin, 3 une époque
ou il ne subsiste pratiquement plus de sorciers, ot 1’on
remarque ce qu’a de vague, de contradictoire et de
conjectural tout ce qu’on écrit sur eux, nous ne
disposons méme plus de signification stable 3 laquelle
faire correspondre ce vocable sorcier. Et, 3 défaut
d’une telle signification, notre mot est libre de flotter.
Ce qu’il fait, d’ailleurs, se prétant 2 toute une gamme,
bien abasourdissante, d’associations mentales. C’est
au point qu’on ne peut étre certain, je 1’ai appris a
mes dépens, que deux études consacrées a ce
phénomeéne et juxtaposées dans une méme
bibliographie, traitent en fait du méme sujet.

Pour le mot magie, hélas ! méme chose. Admettons,
donc, avant d’aller plus loin, qu’a moins de préciser
quelque peu le sens que nous voulons préter a ces
deux termes, notre enquéte sur la sorcellerie ne fera
que du sur-place. Certes, non pas que je prétende, dés
la toute premiére page de cette enquéte, faire a4 mes
lecteurs le coup de la carte forcée, de forger de toutes
pieces une définition qui me servirait désormais de
pierre de touche infaillible. Nécessaire dans la
discussion de mainte question controversée, cela
serait en I’occurrence pire qu’inutile. Ne va-t-il pas de
soi que ce que I’on pourra prouver au sujet des
sorciers, ou de toute autre chose, tiendra i la
définition que 1I’on donnera des termes ? Le mot
courant n’a qu’a s’avérer un peu flou, et 1’on
prouvera facilement tout ce qu’on voudra rien qu’en
lui imposant une fois pour toutes une définition
inflexible. Or ce que je me propose de faire au
contraire c’est de ne rien prouver, mais d’enquéter,
I’esprit ouvert. C’est dire que méme le sens que ’on
devrait assigner au terme de sorcier (si tant est
toutefois qu’on doive lui en assigner un seul) reste, lui
aussi, ouvert et a préciser.
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passage a traduire en francais :

Few people nowadays are witches; or, if they are, they are not
often ready to admit it.  This is a pity, not only because there are many
occasions in modern life when a witch might be useful, but also because
it means we have, most of us, no chance of finding out anything about
witchcraft by positive and direct evidence. Indeed, when there are, for
practical purposes, no witches, and when everything written about
them is so vague, contradictory, or conjectural, we have not even a
steady peg to hang the word 'witch' on. In default of such a peg, the
word is free to wander, and does wander, among a bewildering variety
of mental associations; so that it is by no means certain — I speak from
bitter experience — that any two studies of the subject that stand side
by side in a bibliography are really about the same subject at all.

The same applies to the word 'magic’; and it will be readily agreed
that we can get no forwarder with an examination of witchcraft unless
we have some idea of what we mean by both these terms. I do not
propose, here on the first page, to produce out of my sleeve a definition
I should thereafter use exclusively throughout the book. That would
be necessary in discussing many vexed questions, but here it would
actually be worse than useless.  Obviously, what one can prove about
witches, or anything lese, depends on how the terms are defined; when
the word in common use is imprecise, one can prove what one likes by
nothing more strenuous than imposing a hard and fast definition upon
it. My purpose here is to prove nothing, but to enquire with a free
mind; and the meaning the word 'witch' ought to have (if indeed it
ought to have one meaning) is itself open to enquiry.

Elliot Rose: A Razor for a Goat
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un morceau a lire en classe

If I were asked to name the deadliest subversive force within
capitalism — the single greatest source of its waning morality —
I should without hesitation name advertising. How else should
one identify a force that debases language, drains thought, and
undoes dignity? If the barrage of advertising, unchanged in its
tone and texture, were devoted to some other purpose — say the
exaltation of the public sector — it would be recognised in a
moment for the corrosive element that it is. But as the voice of the
private sector it escapes this startled notice. I mention it only to
point out that a deep source of moral decay for capitalism arises
from its own doings, not from that of its governing institutions.

Second, I want to say something about the relation of
capitalism to freedom. There are many kinds of freedom, some
more easily espoused by capitalism than others. But I do not
think there is any doubt that bourgeois society — the social order
that has created the capitalist system — has gone further than any
other, including that of the ancient Greeks, in establishing and
tolerating political, social and intellectual liberty. From my own
point of view, and I daresay that of the readers of this review,
that is its chief glory.

I have always felt that there was a powerful argument to be
made for the mutual support among various freedoms, including
the very important support offered to political or social liberties
by economic freedom. When we look to the Gulag we appreciate
how precious is the property of the working class in owning its
own labor power, which it is entitled to withhold from arbitrary
seizure. So I am far from blind to the virtues of bourgeois
property concepts, which have been the intellectual support of
capitalism.

What must be pointed out, however, is that political and
intellectual freedom, the freedoms that are most immediately in
jeopardy in bourgeois societies, have seldom been actively
supported by the ‘private’, i.e., the business, institutions of the
capitalist order. Intellectual and political freedoms are only
indirectly connected with the institution of wage labor on which
the capitalist economic system rests. Indeed, to the elements of
the upper class immediately engaged in production, these liberties
are likely to seem inimical to the stability of the capitalist order,
the province of trouble-makers and agitators.

Robert L. Heilbroner: ‘The Demand for the Supply Side’
(New York Review of Books, 11 June 1981)
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exercice n° 2: une version possible

On ne peut affirmer que Kafka, admirant les réalisations
banales des autres, ait fait preuve d’insincérité, que ce n’était
que de la frime. Seulement, quand celui qui admire finit par
réaliser des merveilles, cela risque de nous laisser, nous
autres qui n’avons a notre actif que ces réalisations banales
précisément, un peu dégonflés. Imaginons qu’un type pareil
décroche le Nobel. A coté, fait pietre figure celui qui se
pique de savoir changer une fiche  trois broches.

Gorki a dit que, en présence de Tchekhov, chacun
concevait le désir d’étre plus simple, plus vrai, plus soi-
méme. Et cet effet-1a, Kafka lui aussi le produisait sur les
gens. Selon un de ses contemporains, « Il n’avait qu’a
pénétrer dans la salle pour qu’on ait I’impression qu’un
souffleur invisible venait de prévenir le conférencier :
“Faites bien attention a tout ce que vous direz désormais.
Franz Kafka vient d’arriver.” » Or produire cet effet peut
étre une arme a deux tranchants. Ce n’est pas en se
surveillant que I’on risque forcément de se surpasser.

Non pas que, dans sa vie ou dans son art, Kafka ignore la
plaisanterie. Témoin Le procés, livre plus cocasse qu’on a
I’habitude de le dire. Et les facéties que débitait Kafka i ses
propres dépens sont d’autant plus drdles que les
circonstances dans lesquelles il les lachait étaient souvent
désespérantes. D’accord, il n’a jamais gagné le Nobel. Mais,
histoire de rire et dans la douleur, il a évoqué la possibilité de
se voir décerner un Nobel, et ce dans une catégorie qui, pour
etre un peu restreinte, n’en efit pas moins inclus certains de
ses contemporains, parmi eux Proust, Katherine Mansfield
et D.H. Lawrence : souffrant de tuberculose, 2 deux doigts
de la mort, crachant des glaires abondantes, « M’est avis »
dit-il, et I’astuce émeut d’autant plus qu’il était obligé de
souffrir pour la faire, « que je mérite le Nobel, ne serait-ce
que celui des mucosités. » Humour macabre, c’est le cas de
le dire. Et qui convient parfaitement a notre propre époque.

C’est que, mort depuis bientdt soixante ans, Kafka reste
actuel ; et dans le monde que nous habitons, il prendrait
intérét & bien des choses. L’élevage industriel des poulets et
plus particulierement la machine qui leur enléve le bec
pendant qu’ils sont encore en vie, voila un dispositif qui lui
inspirerait une curiosité aussi morbide que vive. Tout comme
ces camions a ordures qui n’avalent leurs déchets qu’aprés
les avoir méchés. Et ces restaurants, douteux, qui, pendant
que vous dinez, vous offrent le spectacle d’un aquarium ol
évoluent des truites condamnées & mort.

résumé

L’humour noir de Kafka, provoqué par des situations insoutenables, fait de Iui notre contemporain.





