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le morceau sur Jes sorciers, une version possible 

De nos jours, peu de gens sont sorciers. Ou bien, s'ils 
le sont, ils sont peu a vouloir le reconnaitre. Voila qui 
est dommage. D 'abord, notre vie contemporaine offre 
bien des circonstances ou un sorcier serait d'une 
grande utilite. Ensuite, cela fait que, pour apprendre 
quoi que ce soit sur la sorcellerie, nous manquons de 
preuves materielles et vivantes. Enfin, a une epoque 
ou i1 ne subsiste pratiquement plus de sorciers, ou l' on 
remarque ce qu'a de vague, de contradictoire et de 
conjectural tout ce qu'on ecrit sur eux, nous ne 
disposons meme plus de signification stable a laquelle 
faire correspondre ce vocable sorcier. Et, a defaut 
d'une telle signification, notre mot est libre de flotter. 
Ce qu'il fait, d'ailleurs, se pretant a toute une gamme, 
bien abasourdissante, d'associations mentales. C'est 
au point qu 'on ne peut etre certain, je l' ai appris a 
mes depens, que deux etudes consacrees a ce 
phenomene et juxtaposees dans une meme 
bibliographie, traitent en fait du meme sujet. 

Pour le mot magie, helas ! meme chose. Admettons, 
done, avant d'aller plus loin, qu'a moins de preciser 
quelque peu le sens que nous voulons preter a ces 
deux termes, notre enquete sur la sorcellerie ne fera 
que du sur-place. Certes, non pas que je pretende, des 
la toute premiere page de cette enquete, faire a mes 
lecteurs le coup de la carte forcee, de forger de toutes 
pieces une definition qui me servirait desormais de 
pierre de touche infaillible. Necessaire dans la 
discussion de mainte question controversee, cela 
serait en l'occurrence pire qu'inutile. Ne va-t-il pas de 
soi que ce que l'on pourra prouver au sujet des 
sorciers, ou de toute autre chose, tiendra a la 
definition que l'on donnera des termes? Le mot 
courant n'a qu'a s'averer un peu flou, et l'on 
prouvera facilement tout ce qu' on voudra rien qu' en 
lui imposant une fois pour toutes une definition 
inflexible. Or ce que je me propose de faire au 
contraire c'est de ne rien prouver, mais d'enqueter, 
l'esprit ouvert. C'est dire que meme le sens que l'on 
devrait assigner au terme de sorcier (si tant est 
toutefois qu 'on doive lui en assigner un seul) reste, lui 
aussi, ouvert et a preciser. 
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passage a traduire en fran~ais 

Few people nowadays are witches; or, if they are, they are not 
often ready to admit it. This is a pity, not only because there are many 
occasions in modern life when a witch might be useful, but also because 
it means we have, most of us, no chance of finding out anything about 
witchcraft by positive and direct evidence. Indeed, when there are, for 
practical purposes, no witches,- and when everything written about 
them is so vague, contradictory, or conjectural, we have not even a 
steady peg to hang the word 'witch' on. In default of such a peg, the 
word is free to wander, and does wander, among a bewildering variety 
of mental associations; so that it is by no means certain - I speak from 
bitter experience - that any two studies of the subject that stand side 
by side in a bibliography are really about the same subject at all. 

The same applies to the word 'magic'; and it will be readily agreed 
that we can get no forwarder with an examination of witchcraft unless 
we have some idea of what we mean by both these terms. I do not 
propose, here on the first page, to produce out of my sleeve a definition 
I should thereafter use exclusively throughout the book. That would 
be necessary in discussing many vexed questions, but here it would 
actually be worse than useless. Obviously, what one can prove about 
witches, or anything Iese, depends on how the terms are defined; when 
the word in common use is imprecise, one can prove what one likes by 
nothing more strenuous than imposing a hard and fast definition upon 
it. My purpose here is to prove nothing, but to enquire with a free 
mind; and the meaning the word 'witch' ought to have (if indeed it 
ought to have one meaning) is itself open to enquiry. 

Elliot Rose: A Razor for a Goat 
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un morceau a lire en classe 

If I were asked to name the deadliest subversive force within 
capitalism - the single greatest source of its waning morality -
I should without hesitation name advertising. How else should 
one identify a force that debases language, drains thought, and 
undoes dignity? If the barrage of advertising, unchanged in its 
tone and texture, were devoted to some other purpose - say the 
exaltation of the public sector - it would be recognised in a 
moment for the corrosive element that it is. But as the voice of the 
private sector it escapes this startled notice. I mention it only to 
point out that a deep source of moral decay for capitalism arises 
from its own doings, not from that of its governing institutions. 

Second, I want to say something about the relation of 
capitalism to freedom. There are many kinds of freedom, some 
more easily espoused by capitalism than others. But I do not 
think there is any doubt that bourgeois society - the social order 
that has created the capitalist system - has gone further than any 
other, including that of the ancient Greeks, in establishing and 
tolerating political, social and intellectual liberty. From my own 
point of view, and I daresay that of the readers of this review, 
that is its chief glory. 

I have always felt that there was a powerful argument to be 
made for the mutual support among various freedoms, including 
the very important support offered to political or social liberties 
by economic freedom. When we look to the Gulag we appreciate 
how precious is the property of the working class in owning its 
own labor power, which it is entitled to withhold from arbitrary 
seizure. So I am far from blind to the virtues of bourgeois 
property concepts, which have been the intellectual support of 
capitalism. 

What must be pointed out, however, is that political and 
intellectual freedom, the freedoms that are most immediately in 
jeopardy in bourgeois societies, have seldom been actively 
supported by the 'private', i.e., the business, institutions of the 
capitalist order. Intellectual and political freedoms are only 
indirectly connected with the institution of wage labor on which 
the capitalist economic system rests. Indeed, to the elements of 
the upper class immediately engaged in production, these liberties 
are likely to seem inimical to the stability of the capitalist order, 
the province of trouble-makers and agitators. 

Robert L. Heilbroner: 'The Demand for the Supply Side' 
(New York Review of Books, 11 June 1981) 
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exercice n°. 2 : une version possible 

On ne peut affirmer que Kafka, admirant les realisations 
banales des autres, ait fait preuve d'insincerite, que ce n'etait 
que de la frime. Seulement, quand celui qui admire finit par 
realiser des merveilles, cela risque de nous laisser, nous 
autres qui n 'avons a notre actif que ces realisations banales 
precisement, un peu qegonfles. Imaginons qu'un type pareil 
decroche le Nobel. A cote, fait pietre figure celui qui se 
pique de savoir changer une fiche a trois broches. 

Gorki a dit que, en presence de Tchekhov, chacun 
concevait le desir d'etre plus simple, plus vrai, plus soi
meme. Et cet effet-la, Kafka lui aussi le produisait sur les 
gens. Selon un de ses contemporains, « 11 n'avait qu'a 
penetrer dans la salle pour qu'on ait !'impression qu'un 
souffleur invisible venait de prevenir le conferencier : 
"Faites bien attention a tout ce que vous direz desormais. 
Franz Kafka vient d'arriver." » Or produire cet effet peut 
etre une arme a deux tranchants. Ce n 'est pas en se 
surveillant que l'on risque forcement de se surpasser. 

Non pas que, dans sa vie ou dans son art, Kafka ignore la 
plaisanterie. Temoin Le proces, livre plus cocasse qu'on a 
l'habitude de le dire. Et les faceties que debitait Kaflca a ses 
propres depens sont d'autant plus dr6les que les 
circonstances dans lesquelles il les lachait etaient souvent 
desesperantes. D'accord, il n'ajamais gagne le Nobel. Mais, 
histoire de rire et dans la douleur, il a evoque la possibilite de 
se voir decerner un Nobel, et ce dans une categorie qui, pour 
etre un peu restreinte, n'en efit pas moins inclus certains de 
ses contemporains, parmi eux Proust, Katherine Mansfield 
et D.H. Lawrence: souffrant de tuberculose, a deux doigts 
de la mort, crachant des glaires abondantes, « M'est avis » 
dit-il, et l'astuce emeut d'autant plus qu'il etait oblige de 
souffrir pour la faire, « que je merite le Nobel, ne serait-ce 
que celui des mucosites. » Humour macabre, c'est le cas de 
le dire. Et qui convient parfaitement a notre propre epoque. 

C'est que, mort depuis bient6t soixante ans, Kaflca reste 
actuel ; et dans le monde que nous habitons, il prendrait 
interet a bien des choses. L'elevage industriel des poulets et 
plus particulierement la machine qui leur enleve le bee 
pendant qu 'ils sont encore en vie, voila un dispositif qui lui 
inspirerait une curiosite aussi morbide que vive. Tout comme 
ces camions a ordures qui n 'avalent leurs dechets qu 'apres 
les avoir maches. Et ces restaurants, douteux, qui, pendant 
que vous dinez, vous offrent le spectacle d'un aquarium ou 
evoluent des truites condamnees a mort. 

resume 
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L'humour noir de Kafka, provoque par des situations insoutenables, fait de lui notre contemporain. 




